小丽是一位普通的上班族，丈夫张强长期在外工作，夫妻二人相聚时间不多。一次，小丽参加朋友的聚会，正当她与他人分享一些生活琐事时，却被一位朋友无意中用不屑的口吻调侃：“你说的中文真土。”话音未落，小丽的脸上瞬间染上了尴尬与愤怒。这个无意的玩笑，像是一把无形的刀，割裂了她心中那份对语言的自豪。
让小丽感到更加难堪的是，丈夫张强站在一旁，面露尴尬，却未曾出声。小丽的心中，不禁涌起了一种孤独感。她觉得，作为一个热爱汉语的人，她的声音被忽视了，甚至在自己的母语面前，她也显得无力。而这种感觉，在她眼中不仅仅是对自己的伤害，更是对中华文化的一种轻视。
回家的路上，小丽默默思考，语言是身份的象征，她希望自己的丈夫能够懂得这一点。在下次聚会时，她决定勇敢地为自己发声，也为那些在语言上被轻视的人们争取应有的尊重。真正的爱与理解，来自于对彼此语言和文化的认同与珍视。
